

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



MONOLOGOS DE ESPAÑOLITOS



EL gran Jenaro, primero niño con boina y algo lelo en su pueblo, después mozo derramado en los barbechos, ha vuelto de Bélgica con unas vacaciones de un año, lo que entre los obreros de la construcción se llama el año sabático. Le llaman "el belgicano", pero no hacía falta, porque se distingue muy bien de los belgas por un no sé qué, al decir de quienes le tratan y conocen, y por sus virtudes cristianas. Lo primero que hizo Jenaro al entrar por la frontera fue pegarle una paliza de muerte a su mujer, ya que el olor de la patria renueva siempre las costumbres de la patria. Circuló por las carreteras con la misma desenvoltura idílica que los carros de bueyes circulan por su pueblo, lo que, según se supo, no le gustó nada a la Dirección General de Tráfico. Llegó a su pueblo, reunió a los dos mozos que quedaban, de cincuenta y cuatro y sesenta y dos años, y les dijo: "Patricios de este pueblo, ¿no os da vergüenza que por vuestra indolencia y por no salir de esta cochambre, que ya es más de las

EL AÑO LOCO DE JENARO

moscas que vuestra, sigáis todavía de mozos? Yo también fui mozo como vosotros, pero ahora soy "belgicano". Los dos mozos lloraron amargamente, y con aquella gracia aldeana del auténtico paleta español le dieron una paliza de hijo de perra y muy señor mío. Fuese a Madrid Jenaro y todo lo veía menos que en Bélgica. "Pero menos ¿qué?", le decían los amigos. "Eso no sabría decirlo", respondía Jenaro. "Lo encuentro menos". Fue recibido por el Conde de Motrico, que se mantuvo de espaldas a Jenaro para demostrar que todavía hay clases, y ambos conversaron acerca de la evolución demo-

crática hacia el capitalismo. Finalmente Jenaro se hizo de Fedisa, de la Unión del Pueblo y de Reforma Española. "¡Asumo mi patria!", decía. Algunos periódicos empezaron a hablar de él, pero no entendían su doctrina, y entonces empezó a escribir él para que lo entendiesen. Dos meses después le daban el garbanzo de plata y quince días más tarde era procurador familiar por su provincia. Vistió a su mujer de raso, la envió al psiquiatra, al pediatra y a otros, y luego, como era jueves y tocaba, le dio una paliza. En las Cortes defendió el proyecto correspondiente, aclamó la proclama, insistió en los cauces, ofendió de palabra a los enanos infiltrados y, finalmente, como es habitual, fue nombrado ministro. En el instante en que iba a pronunciar su discurso de toma de la Bastilla se le acabó el año sabático y tuvo que volver a Bélgica. En el andamio, Jenaro cuenta ahora a sus amigos la gran aventura que vivió en la lejana y exótica España. Su año loco. ■ **ALBERTINA.**

TRES HISTORIAS AGRIDULCES Y CONTEMPORANEAS

I Por fin se cumplieron los pronósticos: estoy arruinado. La crisis económica y mi confianza en la civilización occidental me han dejado como a un emigrante. Adiós palacios, adiós amigos interesados, adiós mujeres desnudas, adiós delicados, húmedos, briosos corchos que guardábais vinos con partida de nacimiento, adiós viajes, adiós mujeres desnudas (otras). He perdido todo, menos los latidos de mi corazón. Me encuentro, pues, en situación óptima para vivir la libertad, para construir mi futuro sin debérselo a nadie, para —como dicen ahora los nuevos cursis— realizarme. Por consiguiente esta misma tarde a las siete en punto me voy a pegar un tiro.

II Subió precipitadamente las escaleras de su casa. El corazón se le salía de las órbitas. Se confirmaron sus sospechas: su mujer estaba en la cama con su mejor amigo. Iba a matarles cuando le distrajeran un par de botas que asomaban debajo de la cama. Tiró de ellas. Dentro estaba su cuñado. Luego apareció su jefe que se había escondido dentro del armario, más tarde un conocido torero que

venía de la cocina con unas botellas de coca cola y unos cubitos de hielo. Se quedó tan estupefacto que también se atrevieron a salir los demás. Los contó con calma: eran cuarenta y siete amantes. Al comprender la grandeza de sus cuernos se sintió elegido. Brindó con los cuarenta y siete, les hizo donación de sus riquezas y se retiró al desierto donde vive dando constantemente gracias a los Dioses por los dones recibidos.

III Nunca comprendió cómo había sucedido, pero el caso es que un día amaneció con el culo sobre los hombros y con la cara en el lugar del culo. Al principio fue espantoso porque, falto de humildad, no quiso admitir su nueva situación. Se colocó en las nalgas unas gafas oscuras, una nariz artificial y una peluca. Luego, poco a poco, se fue acostumbrando a ver a través de los botones de una segunda bragueta que él mismo se cosía en la parte trasera de los pantalones. Nunca supo tampoco cómo pudo enterarse de su situación la Cía. El caso es que gracias a ella, vive ahora holgadamente dedicado a la vigilancia de los enanos comunistas de la provincia. ■ GENOVEVO DE LA O.

Nos complace
comunicarles,
queridos lectores,
que a partir de
la próxima semana

SIXTO CAMARA
LUIS CARANDELL
LUIS DAVILA
M.^a DEL MAR FONCUBERTA
DIEGO GALAN
HARO TEGGLEN
FERNANDO LARA
POZUELO
MONSERRAT ROIG
F.^o SAVATER
Y VAZQUEZ MONTALBAN

Se unirán
a nuestra
manada
de lobos
solitarios

LA
OPOSICION
ESTA
SERVIDA

MAS
INFORMACION
DE ESTE
EXCEPCIONAL
EVENTO
PERIODISTICO
EN LA PAG. 13

EL FUTURO DE NUESTRA GENERACION

Sí los sociólogos del futuro se toman la molestia de juzgarnos, cosa segura, porque los sociólogos no paran, me gustaría saber con qué etiqueta van a reconocernos, con qué nombre van a llamar a nuestra generación, a este tajo de gilipollas que hemos comenzado a trabajar cada uno en lo suyo hace diez o quince años. Puede que nos llamen la generación del silencio, como una de esas procesiones de Viernes Santo, o generación del lavaplatos, o generación del cepo del artículo 2.º de la Ley de Prensa, o generación de los calzoncillos de Alfredo Landa, o generación terlenka, o la generación del telediarlo y avecrem, del Simca y la parcelita, o del sansonite y el protesto multitudinario de la letra de cambio. Vista desde lejos, esta generación tiene que ofrecer a los sociólogos del futuro una impresión bastante deprimente. Quienes escriban sobre esta época podrán decir sin error que los españoles, a partir de los años sesenta, recién salidos del imperio del boniato, sufrieron un encanallamiento general por la tenencia y disfrute de aparatos. Y cambiaron gustosamente cualquier derecho político por un transistor, por una turmix o por una caja idiota de veinte pulgadas.

Y en el caso concreto de los escritores y periodistas que van a dejar la conciencia de este tiempo escrita en los papeles, el asunto tiene que ser desmoralizador. Porque en nuestra sociedad hay mucho Karamazof suelto con salvoconducto, mucho personaje proustiano intocable, criaturas de Shakespeare protegidas por el cargo, carátulas de Aristófanes, que a la mínima se quitan la máscara y te dicen eso de usted no sabe con quién está hablando, protagonistas esperpénticos de Valle Inclán, que son materia reservada y mucho golfo con bula. Esta sociedad española actual, con su crisis política y de crecimiento económico, con sus injusticias sociales, su picaresca, sus arcos de triunfo y pluriempleo, sus mansiones de lujo y barrios de la U. V. A., con su Puerto Banús y sus chabolas de uralita, es un caldo espeso para el escritor. Pero los escritores de hoy pasarán al futuro como grandes talentos que han sabido describir el crepúsculo matutino como nadie, que han llevado a la suprema perfección el uso del punto y coma en el párrafo literario y que han llegado al encaje de bolillos en el manejo del subjuntivo. La verdad es que menos da una piedra. Espero al menos que los sociólogos del futuro echen una mano a esta generación y digan, aunque sea con letra pequeña, que por este tiempo los escritores comenzaron a comer caliente, pero que no eran tontos y estaban en el ajo. Lo que pasa es que...

VICENT



los tres pies del lobo

DICE Antonio Gala en «Sábado Gráfico»: «...el perro viene a sustituir a la querida, que fue un signo de «status» en prosperidad. Viene a sustituirla con ventaja: cuesta menos y es un objeto de disfrute familiar, normalmente solicitado por los niños, mientras que la querida...». En efecto. La querida no es solicitada por los niños. Pero aunque la solicitasen. Hemos llegado a un punto en que los niños lo quieren todo, y eso no puede ser.



LA misma revista comenta la elección del sustituto de don Josémaría Escrivá. «Si fuérais listos, el día que yo muera elegiríais a don Alvaro». «Junto a ese divino descoco, apostólico desmadre del Padre...». «Este hombre de sesenta y un años es uno de los doce...». «Tu es Petrus. Tu es Alvarus». Entonces esto de la elección de don Alvaro es «Don Alvaro o la fuerza del sino», me parece a mí.



SOLIATAN Sun, que por el nombre no parece de Cáceres, halaga a los envidiosos de Uri Geller con un artículo titulado así: «Uri Geller: el precio de sus poderes, ¿es la impotencia?». ¡Ya sabía yo que algún fallo había de tener! El artículo, publicado en «Garbo», habla de esa impotencia a pe-



sar de que «la concentración de Júpiter-Venus-Luna en Escorpio ha de darle una naturaleza muy sensual y apasionada...». ¡Pues que se fastidie!

EN «Diez minutos» les preguntan a los creadores de «Saca el güisqui, Cheli», que se intitulan «Desmadre 75», por la clase de música que hacen. Y dicen: «Pues... una mezcla entre lo que hace Lola Flores y Pink Floyd. Está clarísimo...». Y añaden: «... el ideal es hacer una música que sin ser música, la entienda, se identifique con ella todo el mundo». O sea, como hacer caca, que sin ser música, la entiende, se identifica con ella, etc.



EN la entrevista que «Pueblo» sostuvo con el bailarín Antonio, dijo el susodicho genial: «Una aristócrata tiene un hijo mío, que, además, se parece muchísimo a mí. También tengo otro hijo, dos en total. El de la aristócrata viene a veces a mi casa». Hasta ahí podíamos llegar: que el de la proleteria se pareciese a Antonio y además fuese a su casa, y que el de la aristócrata no se pareciese a él y además no fuese a su casa. ¡Hombre por Dios!



ALEJO García escribe en «Arriba»: «Porque esta vez, y esperamos que sirva de precedente, la jerarquía eclesiástica española ha hablado a tiempo con palabras claras, hábiles y pastorales de algo que está en la calle. Porque, en definitiva, no se ha hablado de violencia, sino de convivencia». Dice don Alejo que «esta vez». Y además espera que «sirva de precedente». ¿Quiere decir que «otras veces» la jerarquía eclesiástica habló de violencia? ¿Y que no hay más precedente que el



de ahora, ya que las últimas palabras de la jerarquía pueden servir de precedente? O se escribe correctamente, o se le da un palo, venga o no a cuento, a la jerarquía, o se deja a la jerarquía en paz.

«ES absurdo —escribe también en «Arriba» Jesús Suevos—, que el pueblo español se deje asustar por el confusionismo sistemático con que se le coacciona haciéndole temer un porvenir catastrófico». Muy acertado. Bastaría mirar alrededor para darse cuenta de que temer una cosa así carece en absoluto de motivo. ¡Es el confusionismo sistemático de la oposición!



SEGUN «Cambio 16», Antonio Gades, hablando de la anulación de su matrimonio, «afirmó tajantemente»: «Me niego a pagar una cantidad elevada. Desde el año 1965 el asunto de mi separación matrimonial con Maruja Díaz está en manos de los tribunales. He visto varios casos que la han obtenido en seis meses, pero lo han hecho a través de unos sistemas con los cuales



no comulgo». Señor Gades: usted no comulga con esos sistemas ni con los otros. Usted, sencillamente, no comulga.

LAS solteronas se han reunido en Roma —conforme leemos en «Semana», y la revista dice que «en lugar de combatir la soledad con la ayuda de un marido o de un perro, la llenan ayudando a personas ancianas o enfermas». Eso está muy bien. Pero combatir la soledad con la ayuda de un marido o de un perro no es aproximadamente lo mismo, como parece sugerir el texto. ¡Donde esté un perro!



EN la revista «Historia» se habla de que «el gran poderío económico alcanzado por la orden templaria en el siglo XIII, que la convirtió en un Estado dentro de un Estado... tiene en su creación y métodos amplias líneas paralelas... con el Opus Dei». Así será. Pero los templarios tuvieron la fortuna de no ver nunca un telar sin lanzadera. Y es que los designios de la Providencia son «literalmente» inescrutables. Gracias a Dios.



ENTRAR A SACO EN EL PASADO

EL pasado es como las discusiones de los matrimonios que quieren separarse como Dios manda: cada particular interpreta lo sucedido, y lo no sucedido como más le conviene. Estas profundísimas meditaciones me las ha provocado la contemplación de un dibujo de 1904 en el que se caricaturiza la contaminación atmosférica provocada por los escasos coches que circulaban en aquellas fechas. Y yo me pregunto: ¿Y si los ecólogos hubiesen abortado entonces la autopropulsión a gasolina? No hay duda de que se habrían evitado muchos accidentes, pero todos esos muertos resucitados hipotéticamente agravarían ahora el problema demográfico. No habría coches, pero sí más vivos que viene a ser lo mismo, aunque, eso sí, de la chatarra se extraen nuevas riquezas y de los muertos, apenas. Den



Protesta 1904.

tro de cien años se harán parecidas preguntas: Las centrales termonucleares, ¿fueron buenas o malas para el desarrollo de la civilización? Quizá la radiación haya degenerado a los hombres transformándolos en monstruos felices con su baba y su cáncer de hipotálamo incapaces hasta de exponer sus dudas; quizá la ciencia atómica haya conseguido eliminar la muerte. Ahora no podemos saberlo. El pasado y el futuro son igualmente enigmáticos. En eso se diferencian del presente que no es enigmático ni deja de serlo, porque para evitar esas dudas y esas ansias, nuestros superiores han decidido lo más aconsejable: prohibirlo. Y si no me creen, intenten, intenten lo que están pensando. ¿Lo ven? ¡Si a mí me ha pasado lo mismo! ■ XYZ.



BALLENAS, MURCIELAGOS Y DEMAS MAMIFEROS

COMO es sabido, los mamíferos solemos nacer con la cabeza por delante. Algunos casos hay de nacer con los pies por delante, por ejemplo, un hijo del compositor Gustav Malher, que, al saberlo, comentó: «Parece lógico que un hijo mío nazca mostrando el culo al mundo».

Hay dos excepciones a esta regla: los murciélagos y los cetáceos, que nacen siempre con los pies por delante, en el primer caso porque, viviendo en el aire prácticamente, no sabrían volar y se caerían si nacieran de cabeza, y en el segundo por la misma razón, pero referida al agua: si el parto fuese difícil el ballenato, aun a medio nacer, no podría respirar en el agua y se ahogaría. Como se ve, la naturaleza es muy sabia y se sabe adaptar bien, pero hay una cosa que nunca hace: desandar el camino andado; puede, por

ejemplo, adaptar a los mamíferos al agua, dándoles poco a poco hasta forma de peces, pero nunca, lo que se dice nunca, les volverá a dar las agallas de sus lejanos antepasados acuáticos; a lo más que llegará es a ampliarles los pulmones y darles mayor resistencia para bucear, pero eso es todo.

Lo mismo les pasa a las alas de los pájaros que ya no vuelan, por la razón que sea: se quedan inútiles, pero no pierden las plumas ni se reavivan los antiguos dedos que ahora, modificados, las sostienen.

Por esa misma razón los que piden que la humanidad vuelva a su sencillez primitiva no se dan cuenta de la imposibilidad de tal cosa: el cerebro humano ha pasado ya esa fase, y ahora

ni destruyendo todas las fábricas del mundo se conseguiría otra cosa que darle a la humanidad la oportunidad de reconstruirlas mejor de lo que estaban. Los procesos evolutivos, al menos los que dependen de la Madre (¿por qué no el padre?) Naturaleza, son tan irreversibles como la inflación, y si no que se lo digan a los cetáceos.

La única reversión posible, y, además, completamente segura, será la del globo terráqueo entero a su desintegración primitiva en pleno caos de la nada, pero es otra historia y, además, a la larga será para volver a empezar la misma historia. Lo malo es que nadie se acordará de que no fue aquella la primera vez, como tampoco nosotros nos acordamos de que lo más probable es que ésta no lo haya sido tampoco. ■ PARDO.

UN DIA EN LA VIDA DE UNA MAYORIA SILENCIOSA

8,00.—Levantarse de la cama, dejando arropada a la parienta, y anudarse los miles de cordones de los miles de zapatos de los miles de pies que tiene la mayoría silenciosa que permanece unida.

9,00.—Tras el frugal café achicoriado con leche adulterada, y personarse en la oficina, taller, Ministerio, cafetería, lampistería o bar de las Cortes para iniciar la jornada laboral de expedientes, zapatos remendados, recursos de contrafuero, tortitas de nata, parches de hojalata, runrún de rumores y demás chapuzas gremiales que caracterizan a una mayoría silenciosa de nuestro tiempo.

10,00.—Hojea a contrapelo del jefe todos los periódicos y revistas deportivas, del corazón, coleccionables de ABC, libros de oro del Real Madrid y biografías de Uri Geller con los billones de ojos de los millones de cabezas que tiene una mayoría silenciosa, hidra o no hidra.

11,00.—Media hora para el bocadillo, copichuela, chinos, quiniela, llamadas a los amores off the record, uretra española nunca orina sola, etc.

2,00.—Retorno a casa poniendo millones de rabos en el Metro a los millones de mayorías silenciosas femeninas que asimismo callan y otorgan.

3,00.—Telediario.

5,00.—Tras la racial siesta española, tertulia en el café con achicoria, copa de la casa y puro de Fidel, a nivel de embajador, que ha tomado posesión.

7,00.—Vuelta a casa para ver los millones de goles que se producen en los millones de televisores sorteados por ABC.

9,00.—Sopipollo en familia con los millones de vástagos melenudos y bastardas emancipadas y realizadas que han echado al mundo los miles de matrices con que cuenta una mayoría silenciosa de anatomía picassiana y libertad sin libertinaje.

9,30.—Telediario.

11,00.—Sueño reparador y encuentros furtivos y aguachirle, bajo los millones de rosas de los miles de empapelados de los miles de alcobas de los miles de matrimonios en que se divide y subdivide, teje, desteje y reproduce toda mayoría silenciosa que reza unida y permanece muda. ■ FRANCISCO UMBRAL.



QUINTO



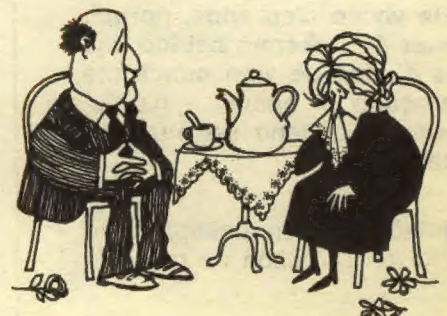
¿A QUÉ HORA DESOCUPAS EL BAÑO, ABUELO?



¿A QUÉ HORA LE DICE QUE TOMARA EL ANTIBIOTICO?



¿Y A QUÉ HORA FUE?



PRIMERO, el gobernador civil de Málaga tuvo que enviar al Depósito Municipal (todavía no al de cadáveres), a dos Domecq activos, por agredir a la fuerza pública y quebrar un miembro al artículo dos. Después, siguiendo con la epidemia de rabia estival post-desencadenada en la zona, la Dirección General de Sanidad ha dicho que proliferan los casos, los perros y los pacientes, de modo que habrá que tomar serias medidas, aunque parece que los Domecq no han mordido a nadie más.

En todo caso, los famosos aceituneros altivos y mayores de su propio mayorazgo, estuvieron incomunicados de todo perro que solicitara visitarles, para evitar más víctimas entre los perros. Se les ha impuesto una multa de cuatrocientas mil pesetas en Ronda y se les ha tenido a una ronda de pan, agua, fino Láina y caldos Domecq, para que se sientan como en casa. Perros, pacientes y rabiosos de Málaga han insistido en entrar gratis a los toros, agre-

Los Episodios Nacionales

RABIA EN MALAGA

diendo a la fuerza pública y forzando, una vez más, el artículo dos y la senda de la Constitución, pero la citada Dirección General de Sanidad se muestra implacable con los Domecq y observa en ellos una mayor incidencia latifundista de peligrosas consecuencias para la reforma agraria y la sociedad permisiva. Ahora parece que estamos a las resultas.

Así las cosas, el premio de novela Ciudad de Marbella, que se iba a fallar en el multinacional pueblo costasolero, inmortalizado por Antonio Olano en «La saga/fuga secreta de la Costa del Sol», parece que ya no se falla, de momento, por temor a que los jurados, Camilo José Cela entre ellos, se vean agredidos a mordiscos por algún concursante asilvestrado o perro rabioso de las letras. El millón del premio lo ha donado la Caja de Ahorros Marbellí al club Mau-Mau, para que reparta galletas de perro y huesos de santo entre los canes afectados y el turismo de calidad, a ver si se les calma la epidemia.

A la hora de cerrar el teletipo, el único que no parece rabioso en toda la provincia es el señor Girón, aunque el periodista madrileño Miguel Angel Aguilar asegura haber experimentado los primeros síntomas de tan terrible mal. Se le ha puesto la antivariólica a su redactor-jefe, porque él no se dejaba ■ TIO OSCAR.

NOTICIAS Y SUCESOS DE ULTIMA HORA

Venta del solar del edificio de la bolsa por derribo. En su lugar se construirá un moderno muro de lamentaciones.

Ocultaba cocaína en un ojo de cristal que se le cayó al suelo de un estornudo en la aduana de Algeciras.

Siete comerciantes mordidos por sus clientes. Obligatoria la vacuna antirrábica a todos los consumidores del país.

Da a luz trillizos en un taxi, en una cabina telefónica y en un autobús, sucesivamente.

Enfermo de sinusitis crónica encuentra debajo de la cama el cadáver del amante de su esposa en avanzado estado de putrefacción.

Intoxicado por ingerir un ejemplar del código alimentario en malas condiciones.

Se agudiza la crisis mundial en nuestro país.

“He vivido cien años, porque a pesar de haberme bebido dos litros diarios de vino nunca me he tragado el humo” —ha declarado el decano de nuestros centenarios.

Violada por un desaprensivo dentro de un buzón de correos.

Atragantado por sus propias palabras, orador suspende acto público político. ■ CH2.

NUESTRA HISTORIA HA SEGUIDO UN DESARROLLO PENDULAR

IZQUIERDA...



DERECHA...



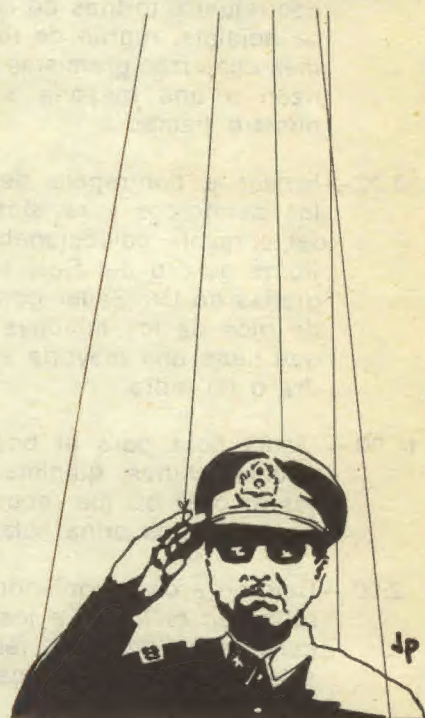
IZQUIERDA...



DERE...



A MARIONETA CALADA



No vamos a quejarnos de Pinocnet, ni a decir nada contra Pinochet, ni contra los hilos de los que pende Pinochet, que mueven a Pinochet, y que hacen sentirse medio vivo a Pinochet. Nosotros, en plan filósofos de la historia, nos fijamos en la causa primera: los Estados Unidos, que están acostumbrados a entrar en la América española, aquella de las venturosas almas, salve, que decía don Rubén Darío, a marioneta calada. Su surtido de marionetas, de marionetoides, y, sobre todo, de hilos, es abrumador. Tienen hilos para cosidos y para zurdidos, bramantes de varias resistencias y largos, sogas, calabrotes, finos alambres, y luego clavijas, resortes automáticos, en fin, la leche. Los Estados Unidos es una gran araña, una gran araña de patas peludas, que segrega los pegajosos hilos de su red mortal de la que tarde o temprano cualgan moscas, gusanos y otras criaturas débiles. Kissinger es el reclamo. Y así va el mundo. Escondiéndose por los rincones para que no se fije en él la gran araña, el arácnido de los arácnidos. Es una situación fría y sórdida, una situación puramente zoológica. No hay mala voluntad por parte de nadie. Es el terrible imperio del instinto. ■ LICANTROPO.

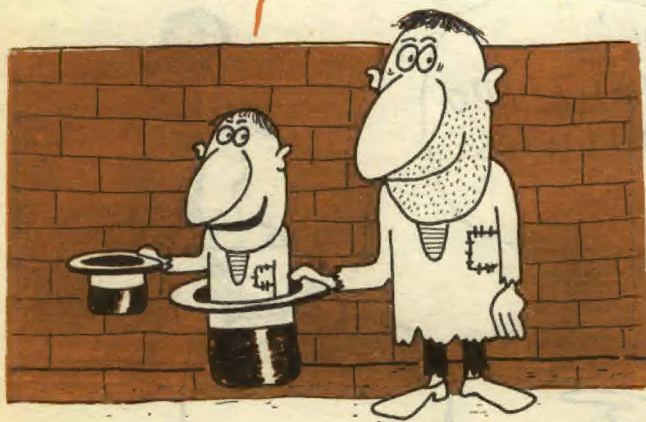
YO YA NO USO
BASTON PORQUE
CUANDO LE DIJE A
MI NIETO QUE ERA,
CIEGO ME REGALO
UNA LINTERNA



PORQUE PREGUNTO YO: SI
SIGUEN SECUESTRANDO
PERIODICOS ¿CON QUE
ENVOLVEMOS LOS
BOCADILLOS.? ES
QUE NO SE FIJAN.



MI PADRE PIDE LA
LIMOSNA Y YO LA PARTE
PROPORCIONAL QUE NOS
CORRESPONDE POR EL
AUMENTO DEL COSTO
DE LA VIDA.



SOY EL
HOMBRE
INVISIBLE

A MI COMO
SI ES USTED
CLAUDIA
CARDINALE



FAMOSAS EN PORCIONES



LOS MUSLOS DE CARMEN SEVILLA

Los muslos de Carmen Sevilla son las columnas de Hércules de la nueva imperialidad del Imperio, de la nueva latinidad de lo hispano, de la nueva romanidad de lo multinacional norteamericano, y son al mismo tiempo los muslos nutricios de una matrona de las pólizas del Imperio, muslos templados de brasero doméstico, frescos de lavandera y del aire que llevas cuando vas a lavar, el jabón de la ropa te has dejado llevar, te has dejado llevar.

Qué muslos, oiga.

Los muslos de Carmen Sevilla son carne de destape, morados de Semana Santa cuando ella se ciñe la mantilla española, muslos de cera virgen, dulces y alegres cuando Lazaga quería, muslos gemelos el uno del otro (y no como esos muslos hermanos separados y golferas que andan cada uno por su lado) y no se concibe que esta mujer duerma nunca a muslo suelto, porque la española cuando duerme es que duerme de verdad y a ninguna le interesa acostarse por frivolidad.

Muslos circunnavegados por Juan Sebastián Elcano, Magallanes y Augusto Algueró, sin la tontuna blanca de la Estrada ni la celulitis ni la celulosa de la Papelera del Norte. Miré los muslos de la Carmen mía, como ya previera el clásico, y no hallé sitio en qué poner los ojos. De puro rubor, don Francisco de Quevedo, que esto más que muslo es musulamen, o sea conjunto de muslos o musuladura o muslerío, allí donde la rodilla pierde su honesto nombre futbolístico.

Pilares del establishment, columnas dóricas, jónicas y corintias que decoran el búnker, patio de las Columnas y de los Leones, como el de la Alhambra, donde se pierde el número de los muslos en la proliferación de las columnas, y a la viceversa. Muslos que se han enfrentado a la conspiración judeomasónicomarxista con su solidez de pan español, de hogaza patriótica, de cemento ultra. El otro día la vi por la calle, a la Carmen, pasó por mi lado y le dije un requiebro que fue de su agrado:

—Muslos blancos no ofenden, señora. ■
LORD.



LA CARTA DE LA SUECA

ESPAGNE, OH

Querido Franciscó:

Yo escribir tú porque yo recordarte cuando verano beautiful in Estepona y teniendo mucho sentimiento para ti, oh sí, de haber conocido Espagne oh, con sus torres, sus procurradores en Cortes y su democracia orgánica. Me gusta mucho Franciscó de haber understand you un país muy muy típico, con sus botijos y sus centrales nucleares, con sus morrenos de verde luna y sus multinacionales, entonces yo escribirte y

pedir a ti I'm sorry me envíes postales la tía mama, los tíos hermanos, la tía Giralda, los tíos matadores y los tíos políticos, con vistas en color de la búnker, oh Franciscó qué palabra muy española y fashionable.

And quisiera también Franciscó tener un recuerdo de la guerra carlista de 1936 que tú me explicabas mí en Estepona cuando la luna en la mer rielá y yo besando la tía boca de clavel varonil, oh Franciscó cómo que siento ahorra en my body las vibrations profun-

das de el pasado o reciente verano que somos felices en la beach, la mer, la sardina asada y la Spain o Espagne, como decís vosotros, ese Spain de liberté, democracia orgánica, asociaciones verticales y partidos de seguridad. Espero cuentas tú más me proceso liberalizador español y lo que apeáis apertura, palabra erótica o fea en castellano, ¿no? apertura de jambes etc.

Thankyou very much, Franciscó para tu recuerdo and recibe my rebember, my souvenir, my love

which mejores deseos que (de que) la Espagne (para decirlo como castellano) triunfe en su guerra carlista contra —¿contra quién, Franciscó?— y encuentre the way of onstitution. All my love for te. Escribo yo esta letter in castellano mas no in sueco porque amo para idioma país único in world y país libre, joie y modelo. Espagne oh tan muy alegre, democratizado castizo y muy muy típico oh sí.

Te deseo Francisco con my body, Christian. ■ UMBRAL

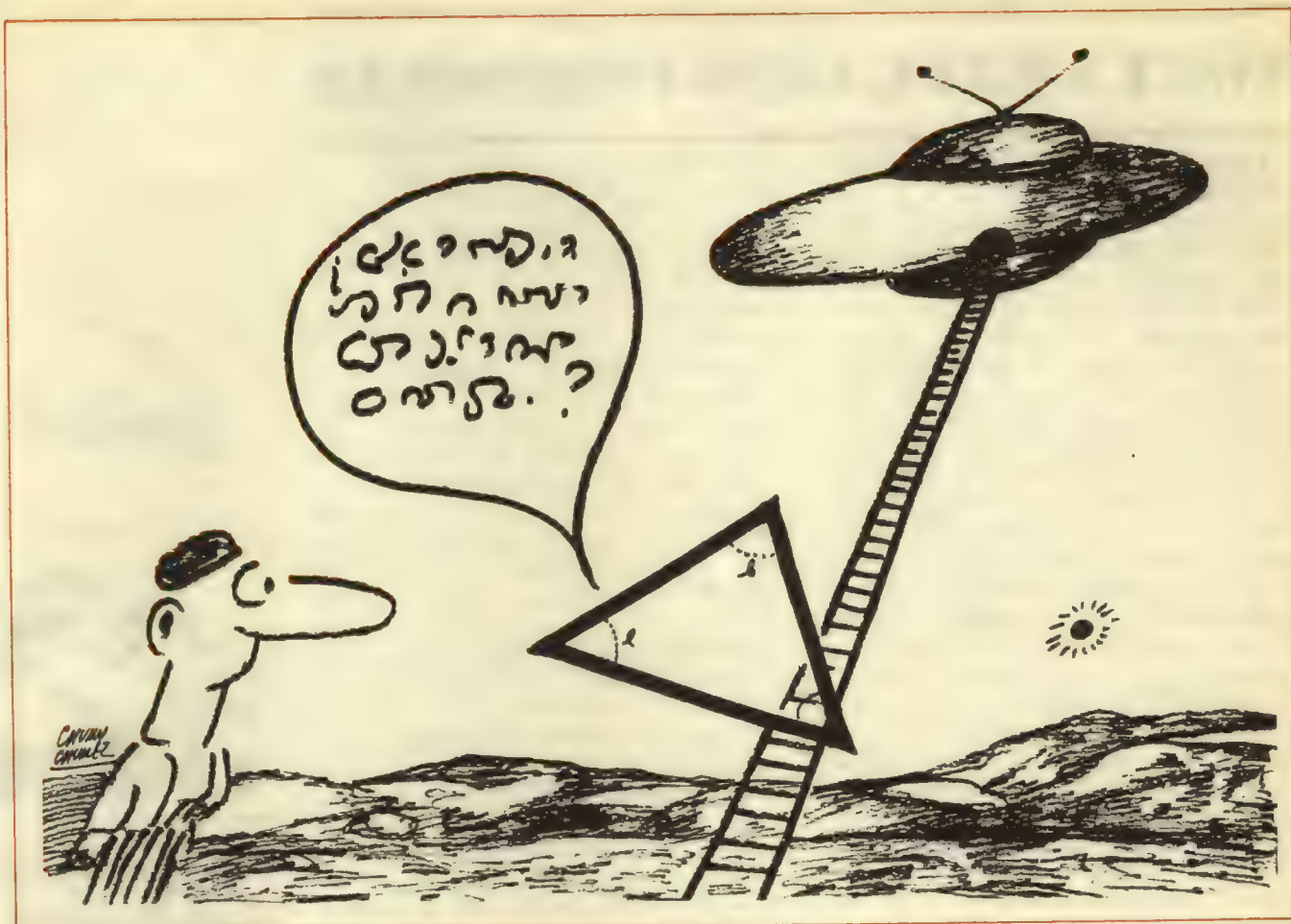


Carnet de Baile

PARECE que en Málaga hay perros rabiosos. Tengo que escribir a mi amigo Manolo Alcántara, que es malagueño, para que me explique si los perros son rabiosos o asilvestrados. Alvaro Cunqueiro, que acaba de llegar a Madrid en una alfombra mágica que sale de Mondoñedo a las catorce treinta, me explica que en Galicia ya no quedan perros asilvestrados, porque todos se los han comido los niños asilvestrados y hambrientos de las comedias bárbaras. Escribo a Carlos Valle-Inclán para que me confirme la noticia y me dice que a su padre no se le ha hecho justicia.

Bueno, a veces más vale que no le hagan a uno justicia, porque a lo mejor te salen treinta años y un día. Son cosas que se han visto a veces. Pero Santiago Galindo Herrero me instala amablemente el hilo musical en casa, quitándose el de la boca, pues es un hombre-eficacia que, por los amigos, es capaz de coser de balde y poner el hilo musical. O sea, como el sastre Campillo, pero no en pillo. Le pido asimismo que me ponga un Uri Geller para doblar la barra de pan del domingo, que lo dan duro del día anterior en la panadería, y me contesta que lo siente, pero que eso ya no es cosa suya, sino de José María Iñigo, al cual llamo seguidamente por el hilo musical, y le localizo a bordo de un avión transoceánico comiéndose una rosca con la solista de los Rolling Stones, que no tienen solista.

Iñigo me dice que Uri Geller está tratando de doblegar con la mirada el orgullo anglosajón para que nos devuelvan Gibraltar, y que les ha prometido a los ingleses que, de no ser así, doblará con la pupila el propio Peñón, dejándolo hecho una braga, diciéndoles luego, con esa cosa que tiene de rufián del Tenorio: «Imposible lo habéis dejado para vos y para mí.» Pero mi amigo Manolo Fraga me desmiente la noticia, diciendo que si él no ha sido capaz de doblar el Peñón con la mirada, menos va a doblarlo el judío. Fraga doblaba periódicos con la mirada, como dobló el «Madrid», con edificio y todo, de modo que en cuanto deje Londres a lo mejor lo trae Iñigo a «Directísimo» para hacer parapsicología política y poner en marcha los relojes parados de toda España. ¿España en hora? Eso, ni Fraga y Uri Geller juntos.



YA NO HAY HOMBRES

SOLO quedan gallinas. Antes, en mis tiempos, los hombres tenían más valor, daban la cara, no se escabullían como hace ahora ese ganado vacuno conocido por mayoría silenciosa. Recuerdo que antes, cuando uno se dirigía a un amigo, a un vecino, a un simple conocido y le decía con firmeza, sin temor, cara a cara, provocándole casi: «A ver si eres capaz de prestarme cuarenta duros», casi to-

dos respondían masculinamente aceptando tu reto para demostrarte que eran capaces de eso y mucho más. Aquellos eran hombres y no lo que anda ahora metido en los pantalones.

Inténtenlo, agarren por las solapas a cualquiera y diganle provocativamente, como hacíamos antes los hombres: «A ver si eres capaz de prestarme ahora mismo qui-

nientas pesetas a la vuelta de la esquina». Verán como responden. Bajan los ojos, no aceptan el reto, mascullan palabras ininteligibles y en cuanto te descuidas se largan con el rabo entre las piernas dejándote asombrado de su falta de gallardía y valor personal.

Es que, como digo, ya no hay hombres. Se acabó lo que se daba.

Genovevo de la O



Lobo de día, lobo de noche

NOCTAMBULARIO PERSONAL

LUNES. — Lo de JOSE LUIS DIBILDOS tiene su aquél. Un día va y suelta, delante de toda la Prensa, que el CONTROL DE TAQUILLA no existe, que falta veracidad, que hay defraudación gorda. Los EXHIBIDORES, que son los que gobiernan la taquilla, se quedan asombrados: ¿Cómo se puede decir en este país algo así? El caso es que ALFREDO MATAS, dueño de varios cines de MADRID y BARCELONA, se querella contra DIBILDOS; hay avenencia en el acto de conciliación: Matas es amigo de Dibildos, y éste sabe que don Alfredo es bueno y honrado. Animados por este ejemplo, otros exhibidores quieren que también se les llame buenos y honrados, así como españoles cumplidores con HACIENDA y con todo lo demás, incluidos los controles de taquilla. Y se querellan otros seis. Pero Dibildos dice que nones, que él se mantiene en sus afirmaciones y que se ratifica en la falta de veracidad del control dichoso. ¡Pues no faltaba más! Porque, de lo contrario, si va a tener que pleitear con cada exhibidor para tener que decir en el acto de conciliación que lo del fraude va por otros y no por él de una forma personal, pues no va a tener tiempo de hacer ninguna película, que es al fin y al cabo lo suyo, ¿no?

MARTES. — ELOY DE LA IGLESIA ha estrenado su película «JUEGO DE AMOR PROHIBIDO». Bueno, ya es casi «juego de amor monjil», porque le han dado ojo al parche! —nada menos que CUARENTA Y TRES CORTES. Lo que más ha pesado han sido los cambios en el diálogo. Por ejemplo, donde la chica va y dice: «Quiero que me des mucho gusto», y entonces va el chico y la abraza, ahora ha quedado que la chica dice: «Cómprame un polo de menta», y el chico va y se lo compra. Lo que comenta Eloy: «Si al menos me hubieran dejado que el polo fuera de tres gustos...».

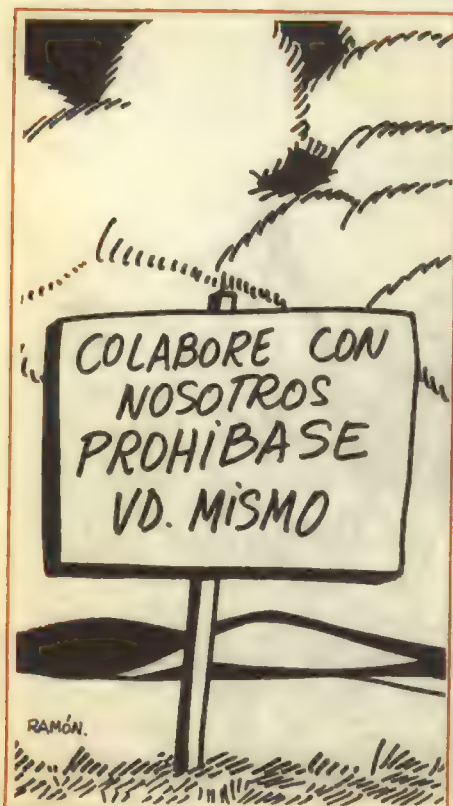
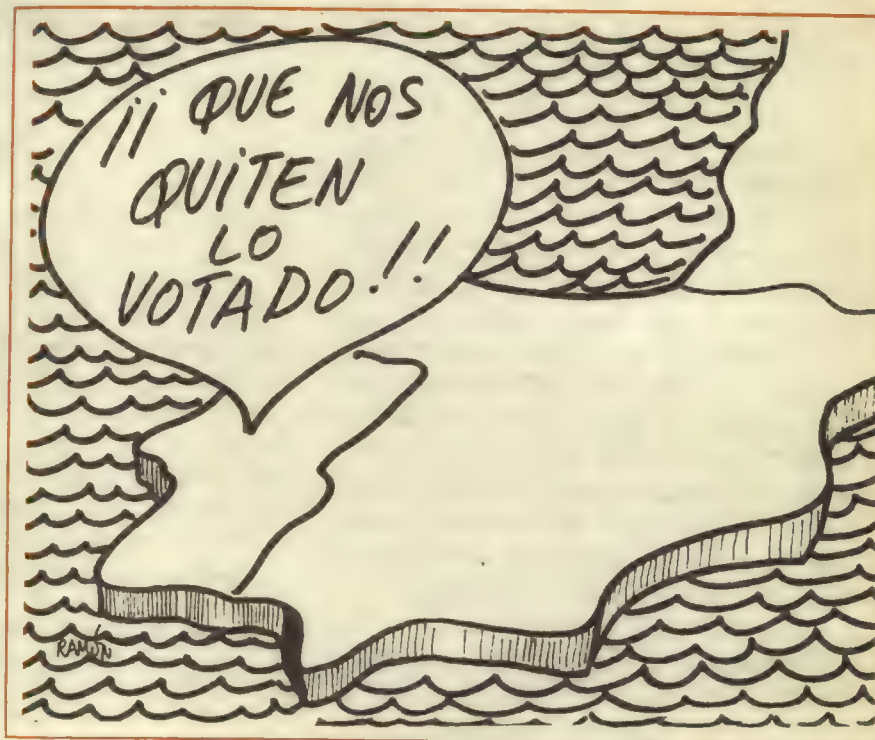
MIÉRCOLES. — Cuando escribo este NOCTAMBULARIO, aún no se han dado los premios del FESTIVAL de SAN SE-

BASTIAN. Recuerdo cuando, hace años, le dieron una CONCHA DE PLATA a un argentino. El hombre se puso muy colorado al recibir tal distinción. Luego, mientras lloraba a moco tendido en la habitación de su hotel, decía: «¿Y cómo me llevo yo a BUENOS AIRES un premio que se llama la Concha de Plata?» Porque ya saben ustedes lo que quiere decir concha en el argot argentino... Tuvieron que cambiarle la plaquita y ponerle algo así como segundo premio... Es lo que decía el argentino: «Es como si a uno de ustedes les dan un premio por ahí fuera llamado EL CHUMINO DE PLATA. ¿Con qué cara se lo traen acá?».

JUEVES. — Ya lo dice el diccionario: «Chumino: dicese de los chistes eróticos de CHUMY CHUMEZ». Pues hablando de estas cosas, ahora nos anuncian el estreno de «Relaciones peligrosas», de ROGER VADIM, bajo el slogan de: «La película que escandalizó a Francia». Sí, escandalizó al país vecino hace como veinte años o más. Ahora nos llega a nosotros gracias al llamado «arte y ensayo», para que la vean solamente los españoles de ahora que se parecen a los franceses de hace veinte años.

VIERNES. — Una frase que se oye mucho en el mundillo del cine: «Tiene más cañones que 'Pepita Jiménez'»... Y es que ESPARTACO SANTONI debe bastante, como siempre. Espartaco podría escribir mejor que nadie ese libro que la afición espera con fervor y que bien podría titularse algo así: «COMO PRODUCIR CINE SIN UN DURO». O mejor no, que tal como está el país, igual se apuntaban un montón. Y un Espartaco está bien, como nota de color nacional, pero muchos sería algo terrible...

SABADO. — ¿Quién va a tener las narices de publicar la lista completa de las «estrellas» y «estrellos» nacionales, invitadas al festival de San Sebastián, y que no han ido por purito miedo? ■ AMILIBIA



SOLEMNE CLAUSURA ANTICIPADA DEL AÑO INTERNACIONAL DE LA MUJER (cuento)

AYER, con tres meses de adelanto sobre la fecha prevista, ha sido clausurado en un acto íntimo y sencillo el Año Internacional de la Mujer. Se descubrieron unos senos conmemorativos, se sirvió un vaso de leche española y se acabó lo que se daba. Las mujeres se han quedado con la pata y las esperanzas quebradas y atadas a la cama.

El Año Internacional ha durado sólo nueve meses como si fuese un año setemesino. Mil novecientos setenta y cinco ha sido un año estéril, raquíptico, como engendrado a destiempo y por descuido. Nada de lo previsto se ha cumplido: las mujeres han sido tratadas como animales más que nunca: la ola de erotismo ha acallado los propósitos razonables. Es triste que este Año de la Mujer haya coincidido con el año del destape, del despeloten, del strip-tease, de los espectáculos eróticos, del cine semi-porno y de los minibikinis. Nunca las mujeres, hasta este Año Inter-

nacional suyo, habían sido exhibidas tan en su salsa y tan en su grasa.

Por eso considero acertada la idea de esa clausura anticipada. Ha sido una buena idea guardar los tres meses que quedan para más adelante, para cuando también los hombres puedan reclamar más derechos con el propósito de llegar a igualarse a sí mismos algún día.

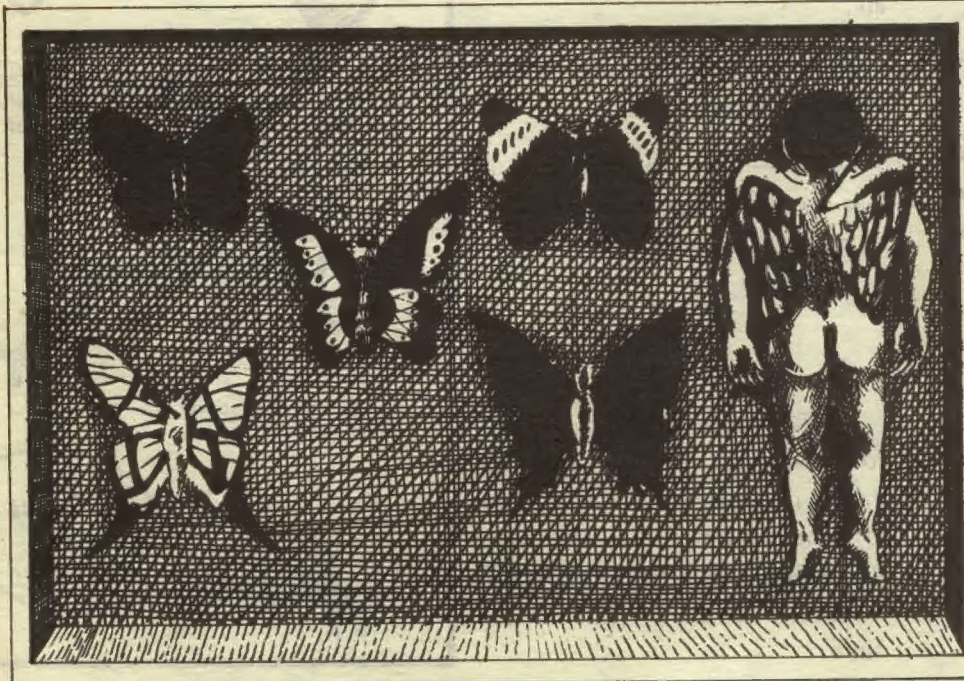
Confiemos en que el Trimestre Internacional de la Mujer reservado para el futuro sea más fecundo en libertades y en comprensiones que los tres anteriores.

Todo esto se lo dije con lágrimas en los ojos, con sentimiento, para que no creyese que sólo veía en ella un pedazo de carne en el que satisfacer mis instintos. Ella también lloró al comprobar que yo no era como los demás. Y fuimos a la cama.

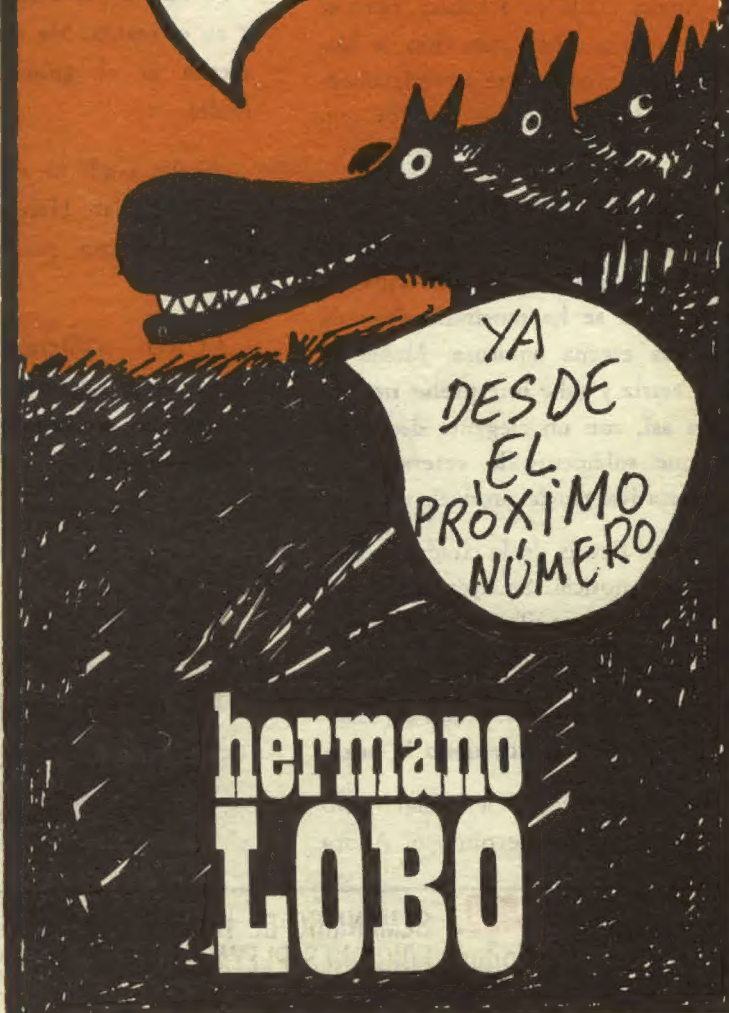
Veremos si esta tarde vuelvo a tener suerte y también se traga el cebo Lolita. ■ GENOVEVO DE LA O.



SIXTO CAMARA
LUIS CARANDELL
LUIS DAVILA
MODELMAR FONTCUBERTA
DIEGO GALAN
HARO TECLEN
FERNANDO LARA
POZUELO
MONTSERRAT ROI G
FERNANDO SAVATER
Y
VAZQUEZ MONTALBAN
SE HAN UNIDO
A NUESTRA MANADA
de
LOBOS
SOLITARIOS



OPS



El teatro de la vida

LA MANO QUE AFLOJA
presenta
el sainete - tragedia

DESPELOTEN A GOGO

Los telones irán abriéndose o levantándose como en un striptease prometedor. Música adecuada a la desnudez progresiva que al final nos muestra un tropel de starlettes con sus cuartos traseros al aire. Entra majestuoso el yate alquilado del señor Escayola del que desciende majestuosamente también, cubierta de arriba abajo con dominicales del «Ya», Analía Gadé, Huyen las starlettes y se adelanta el coro.

CORO: El Tribunal Supremo de Usa ha dictaminado que «aunque para muchos los espectáculos en que las bailarinas exponen sus pechambres al aire rayan en mal gusto, se trata en realidad de un entretenimiento que facilita la comunicación entre un ser humano y otro». Hemos dicho.

Analía Gadé va a hablar, pero se lo impide la súbita aparición de Mabel Escaño que corre completamente desnuda perseguida por los muchachos de la prensa.

MUCHACHOS DE LA PRENSA.—«Por primera vez en la ya un poco larga historia del cine español, una actriz se ha mostrado desnuda en una escena amorosa. Mabel es una actriz y sabe interpretar una escena así, con un elegante desparpajo que solamente la veteranía interpretativa puede producir.»

(Salen detrás de la citada en busca de la noticia. Se oyen unos cantos de Conchita Piquer (Junióra) y después su voz que dice:

VOZ DE CONCHITA PIQUER.
«Pues yo sólo me desnudo la voz.»

(Analía Gadé va a hablar, pero de nuevo se lo interrumpe. Ahora

es Rosa Morena. Se asoma, posa, habla y se va).

ROSA MORENA.—«Tengo como un especial magnetismo con los hombres. Es como lo de los escotes. ¿Acaso los demás no se destapan cuando tienen calor? Pues yo hago lo mismo.»

(Se oscurece el escenario. Una proyección cinematográfica nos muestra, como confirmando las frases de Rosa Morena, el trasero de Patxi Andion tal como aparece en su último film. Se hace la luz de nuevo, Analía Gadé va a hablar, pero de nuevo es interrumpida. Ahora es López Vázquez el culpable, quien dirigiéndose al público, como epílogo los planos recién vistos de Patxi, aclara:

JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ.
«Yo admito el desnudo en el cine y en el teatro. Me desnudaría totalmente si el guión lo exigiera.» (Sale).

Analía Gadé se esfuerza de nuevo por hablar. Hace grandes gestos con los brazos para que hable el coro.

CORO.—«¿Sigues fiel a tu promesa de no dejarte fotografiar en bañador ni mostrando tu físico provocativamente?»



ANALIA GADE.—«Me da asco. Creo que no se debería permitir. Una actriz debe abrirse camino por su talento.»

(Se da la vuelta y sube majestuosamente hasta la cubierta del yate alquilado por Tato Escayola que desaparece por la derecha. Entra Verónica Luján que se despide de ellos con un pañuelo. Se enjuga una lágrima.)

VERONICA LUJAN.—«Yo estoy vuelta de muchas cosas. De posar sin ropa, de escándalos y de otras cosas que prefiero olvidar. Lo pasado, pasado...»

(Cae el telón lentamente. La gente poco a poco se levanta de sus asientos y sale. «La más varia muestra de maricas, cacorros y sodomitas se muestra en grupos olorosos y rientes. Exhibense los más afe-minados personajes que concebirse pueda, pocacos con atuendos ceñidos, sedosos y floreados y sin disimular ninguno su amariconamiento sino, por el contrario, alardeando de él.»

En la calle, el coro vestido de paisano, se lamenta:

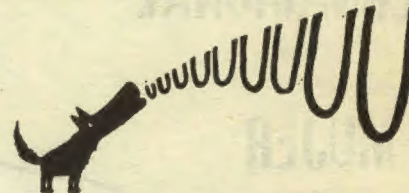
CORO.—Pues yo creo que es más decente y como debe ser la cosa esa de las asociaciones.

FIN

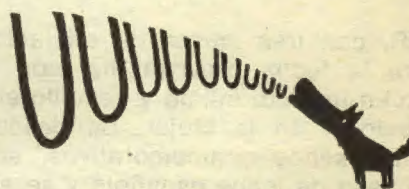
NOTA.—Los diálogos y textos en negrita son reproducción de las declaraciones hechas por los famosos citados en BLANCO Y NEGRO; PUEBLO, ARRIBA, GARBO Y DIEZ MINUTOS. De nada.

SIETE PREGUNTAS AL LOBO

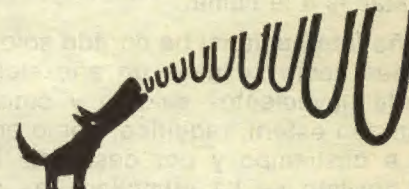
—¿Cuánto tendrán que aumentar las multas a los periódicos, revistas y homilias para llegar a los 785.000 millones de pesetas del presupuesto del Estado?



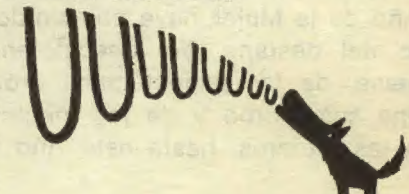
—¿Cuándo va a terminar de una vez este año de Reconciliación que estamos padeciendo?



—¿Cuándo vamos a derribar el bunker de una vez, si como dicen, parece que no hay nadie dentro?



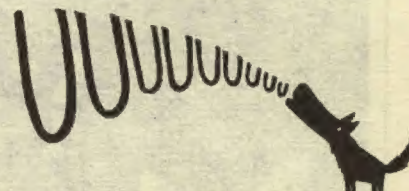
—¿Cuándo van a dejar los inventores del asociacionismo de buscar desesperadamente la izquierda, como si no supieran donde está metida?



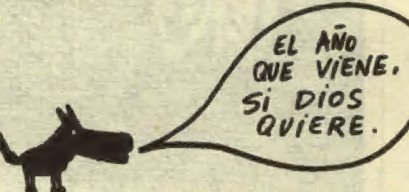
—¿Cuántos kilómetros de profundidad alcanzaremos en el próximo relanzamiento económico que se prepara?



—¿Cuándo va a aparecer en Directísimo el Exorcista enderezando los tenedores que torció Uri Geller, para que los periódicos tengan editoriales para unas cuantas semanas?



—¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



EL AÑO QUE VIENE, SI DIOS QUIERE.

HERMANO LOBO.

SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Diseño: TRINIDAD CASTAÑO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. - MADRID - 15 - Teléfono 447 27 00. Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23 - Polg. Ind. Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid)

DEP. LEGAL: M. 12.974-1972

huevo

Y COMO NO OS VAYAIS, PRONTO, A LA PORRA
LA PORRA VENDRA, PRONTO, A VOSOTROS

A black and white cartoon by 'PASTIN'. On the left, a man with a mustache and a large nose stands in a doorway, looking out at a crowd. A speech bubble from him contains the text: 'Y COMO NO OS VAYAIS, PRONTO, A LA PORRA LA PORRA VENDRA, PRONTO, A VOSOTROS'. The crowd on the right consists of many people, mostly seen from behind, looking towards the man in the doorway. The signature 'PASTIN' is in the bottom left corner.

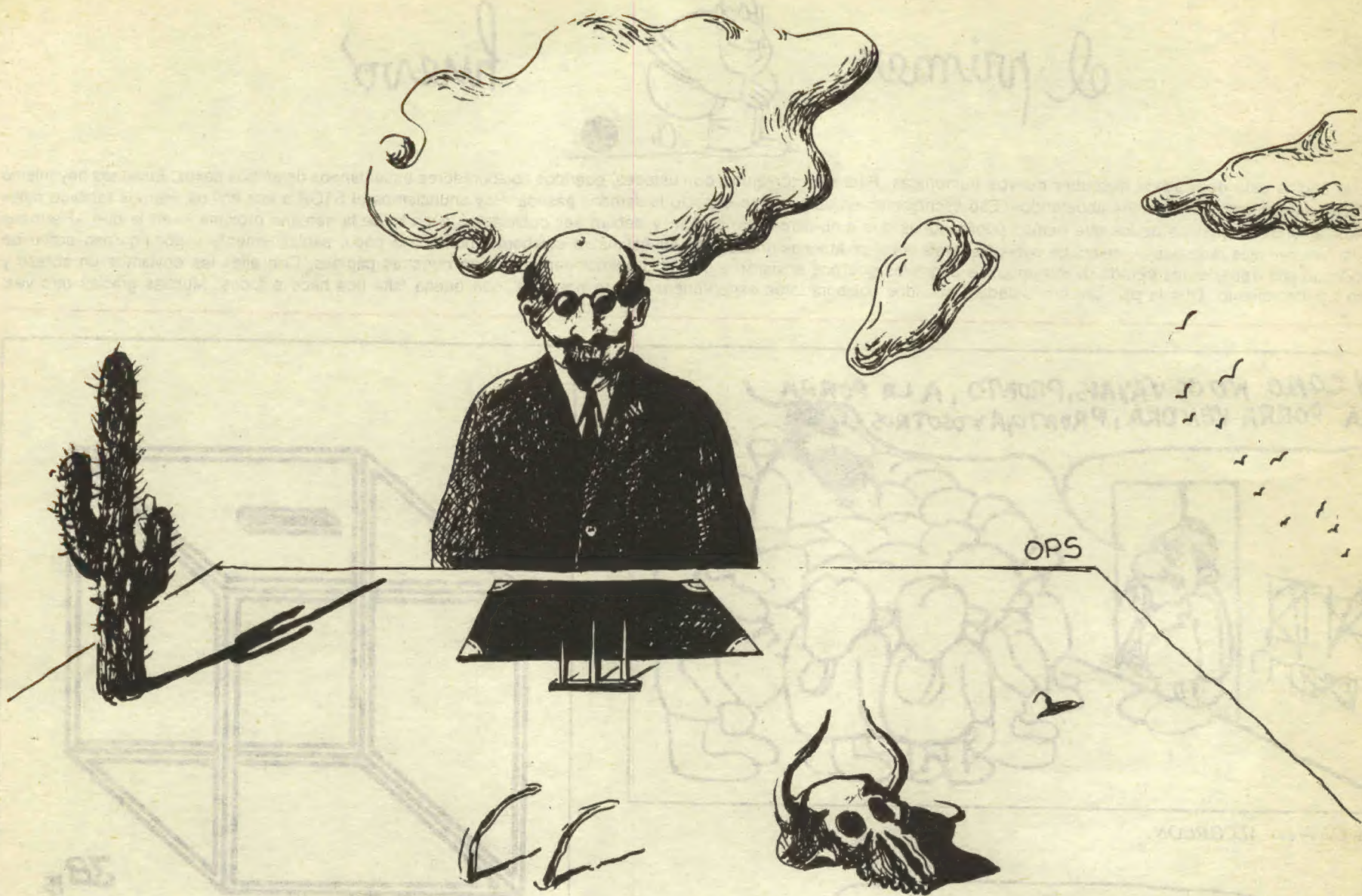
HAZLO DORMI, HIJO

SÍ, TIO

CERRADO POR ... POR ...
AQUÍ HAY ALGO DE INTERÉS

F. FERRO

Francisco Ferrón. CEUTA.



CREO QUE EL
FUTURO ESTÁ A LA VUELTA
DE LA ESQUINA

PUES
EFECTIVAMENTE

El roto